点击最多

 

猜你喜欢

在那个鼓励女性回家的年代她却麦克阿瑟让她上战场

2017-11-24 03:57

  原标题:在那个鼓励女性回家的年代,她却麦克阿瑟让她上战场 一个AI 本文来自本AI的好基友十五言

  19世纪开始,尽管经历了多次重大战争,美国女记者们的地位有所提高,但无论是军方还是的编辑们,他们都不希望女性的身影出现在前线。

  然而其中有一位女性打破了军方的战场规则,甚至了麦克阿瑟,在战场上成为明星、乃至美国的象征;同样,她也突破了编辑们的重重阻碍,在新闻领域成绩斐然,成为第一位获得普利策的女性。她因打破常规,报道战场而出名,最终却因战争而溘然离世,她是玛格丽特·希金斯。

  也许玛格丽特·希金斯从出生开始,就和东方结缘了。她的父亲劳伦斯·希金斯是轮船公司的员工,负责远东地区的船务,1920年,玛格丽特·希金斯出生于,3年后希金斯一家搬回美国,开始了回归美国的生活。

  玛格丽特·希金斯作为战地记者经常在战场之间飞行,她最著名的照片也多摄于机场

  希金斯与同时期很多著名记者不同的一点,是她完整接受了新闻学高等教育。她的前辈们,无论是佩吉·赫尔、内莉·布莱还是玛莎·盖尔霍恩,基本都没有受过新闻教育——赫尔是个排字工,自学成为美国第一个女性战地记者;内莉·布莱则是生活所迫,凭借顽强的性格和传奇的经历让她成名;玛莎则因身体原因遗憾地。

  希金斯先是在大学的伯克利分校专攻法语,得到了文学学士学位,这和很多同时代的记者相比,已经是一个非常了不起的成就了。然而她毕业后从西海岸启程前往纽约,之后又在哥伦比亚大学新闻学院深造获得新闻学专业的硕士学位,这还是要拜普利策所赐。

  1911年普利策去世,根据遗嘱第二年建立了哥大新闻学院,随后还设立了普利策新闻,与普利策同一代的内莉·布莱没有这种受教育的机会,而赫尔、玛莎错过了黄金时期,玛格丽特·希金斯代表了新一代的、接受了新闻高等教育的女记者,她们的舞台无疑更广阔。

  1942年,希金斯走进了美国老牌《纽约论坛报》的办公室,正式成为一员,此时纽约安然无恙,但世界正处于战火荼毒之中,希金斯申请到欧洲报道战事,编辑部的回答很简单——不行。不因为别的,只是单纯的性别歧视。

  尽管美国女性经过几十年不懈努力,在希金斯出生的那一年赢得了选举权,但社会风气还是希望把女性在家里。在新闻行业里也相同,战争爆发选派的往往是人高马大的男记者,对女性记者的申请则会千方百计地,只要求她们写一些关于时尚、烹饪的文章。希金斯自进入之时起,就申请前往欧洲,经过了两年多的争取,加上前线也有女记者的先例,编辑终于同意了她的请求,希金斯终于踏上了欧洲。

  在欧洲,希金斯先被派驻伦敦,继而常驻解放后的巴黎,随后,她的行程随美军进攻箭头的指向而动,先后报道了盟军在法国和境内的战事。就在欧洲战场战火即将熄灭之际,希金斯自己可能也不知道,她即将揭开人类历史最的一页。

  1945年4月29日,希金斯和一些记者在前往慕尼黑的道上遇到一支吉普车队,这支车队的目的地不是的慕尼黑,而是它旁边的一个小目标——达豪。希金斯敏锐的察觉到这将会是一个重大新闻,她和摄影记者申请随行,意外地成为第一批解放达豪的美国人。

  在达豪外,希金斯发现了“死亡铁”以及大量战俘尸体。希金斯原本想随军对达豪发起进攻,但党卫队已经挂起了白旗。参观完达豪的希金斯十分,她原本以为毒气室是苏联反德宣传的手段,没成想竟是事实。的美军士兵了投降的党卫队战俘,她迅速采写了相关报道,发回纽约总部,但第二天和即将投降的消息铺天盖地的各大头条,希金斯的文章被挤到一旁。

  玛格丽特希金斯和《星条旗报》记者福斯特随军解放达豪,达豪的通讯和大量表现的照片便是出自他们二人。途中戴皮帽坐在吉普车副驾驶上的便是前往达豪途中的希金斯。

  解放达豪后,希金斯又报道了解放的布痕瓦尔德,苏军攻克以及最后的大审判。作为117位授权随军报道二战的女性记者之一,希金斯在战争中向人们展示了女性可以做得更好,可以打破的和战场的常规。

  纵观二战时期的战地女记者,希金斯无疑是幸运的,她没有受到军方太多阻拦,没有因战场违规而被处分,完整经历了战争,实现了自己的“英雄梦”。

  二战结束以后,“让女人回家去”的呼声不绝于耳,大量女性战地记者回到美国。而希金斯努力在《纽约论坛报》驻东京记者站申请到了一个,准备开始自己的东方的记者生涯。没想到,这个普通的调职又一次让希金斯站在了战争舞台上。

  1950年6月25日拂晓,朝鲜人民军在金日成的指挥下挥军南下,越过三八线,向毫无准备的韩队进攻,尚未进入战争状态的韩军节节败退。战争突然爆发,希金斯立刻申请前往朝鲜报道战况,然而编辑们的歧视仍没有消失,他们希望派自己最富经验的男记者霍莫尔·比加特替代希金斯。希金斯,留在朝鲜,向表示愿意通过报道与比加特在争夺头版一事上一较高下,单方面退出绝无可能。

  比加特回忆此事时充满懊恼与钦佩:“我以为我是首席记者,理应派往朝鲜,而她应该回到东京。但她不这么认为,她是个非常勇敢的人,近乎疯狂的勇敢。对于结果,我很,也很怨恨。”显然,希金斯保住了战地记者的位子。

  战争爆发两天后,希金斯随美军飞机飞抵南韩,踏进陷入北朝鲜重重包围的汉城,晚上就睡在美事顾问团的大楼里。战争进程之迅速超过了任何人想象,希金斯下午刚进汉城,深夜就传来命令——汉城即将失守,所有人立刻南撤。就在这一天晚些时候,北朝鲜军控制了汉城。

  撤退本来是按计划进行的,然而慌不择的韩军为了朝鲜如潮的攻势,在的默许下,决定将汉江大桥爆破,延缓敌军进攻,希金斯等人对此毫不知情。6月28日凌晨两点半,3000余磅被引燃,汉江大桥爆破,这次爆破造成桥上大量逃亡百姓伤亡,大批韩军、南逃百姓和希金斯等记者被困于汉江北岸。冒着飞机轰炸的,希金斯等人坐摆渡船抵达汉江南岸,而朝鲜军队很快就进抵汉江。第二天,希金斯随麦克阿瑟返回日本,她将这几日混乱不堪的情况和战争进程发回纽约,很快就成为了朝鲜战场上的明星。

  在朝鲜,麦克阿瑟将军是桀骜不驯且极度讨厌记者的,二战中,他曾在解放菲律宾后报道,将大量女记者困在关岛,希金斯也熟知此人个性,明白如果想在报道领域有所作为,必须得到麦克阿瑟的首肯。希金斯见到了麦克阿瑟,将军用套话和点让希金斯打消念头,并开玩笑地说:女性应该远离战场,这里有太多不方便的地方。希金斯的回答使她名扬天下:

  玛格丽特希金斯与麦克阿瑟交谈朝鲜的情况。对于女记者一向严格的马克阿瑟来说,希金斯是唯一的例外。

  显然为性格“近乎疯狂的勇敢”的希金斯折服,承诺如果有战争报道,希金斯不会受到比男性记者更多的。希金斯也承认,将军了诺言。麦克阿瑟对于女记者在朝鲜报道的直到1951年才结束,这以前都是严格的管制,而打破这一的,唯有玛格丽特·希金斯一人。

  1950年7月,希金斯随史密斯支队抵达釜山,目睹了美军与朝鲜的第一次交锋,随后,她在前线日,美军开始反击,在仁川登陆,向朝鲜进攻。希金斯随军登陆,并跟随陆战一师的脚步跨过三八线,直到长津湖。她的通讯风格深受美国喜爱,加上希金斯是为数不多的女记者,她马上成为报界明星和军方宠儿,一时风光无两。

  1951年,希金斯出版《朝鲜战争》一书,讲述了战争肇始惊心动魄的那一段时光,很快风靡全美。同年,因杰出的国际报道,哥大新闻学院优秀毕业生希金斯荣获普利策新闻,这是女性历史上第一次夺得该项。值得一提的是,比加特也获得了该,勇敢的希金斯向他证明:女性,在战地报道上,同样可以做得很好。

  1952年,希金斯和一位将军结婚,这条新闻也了大量,希金斯不仅仅是记者了,她已经成为了一个名人,美国女性的代表。

  1953年朝鲜战争结束,她返回美国,专注于写作,在1955年先后出版了《新闻是一件奇异的事》、《红线绒与黑面包》讲述自己的战地记者经历。这一时期里,希金斯的报道对象“高大上”起来——西班牙佛朗哥、苏联的赫鲁晓夫、印度的尼赫鲁都成为了她新闻稿里的内容。

  1958年和1959年,希金斯家中添丁,诞下一儿一女。本以为就此便可以和战场挥手告别,然而美国在东方另一个战场又与较起劲儿来,那里是越南。

  1959年,美国开始频繁插手越南,在战争初期,美国很少有记者报道越南战争,所有消息都是由军方和南越放出,这使得美国非常不满,对美国插手越南事务的质疑声四起。

  在越南战争时期,记者的采访已经非常宽松了,凭借一张记者证便可以随意出入越南,上至军事长官,下至平民百姓都可以接受采访。女记者们的待遇也比之前要好很多,她们可以随军采访,也可以报道男记者们不屑一顾的越南百姓之苦;士兵们也和女记者们很合得来,在飞机上会让座给女性,种种便利的条件使得涌入越南的记者越来越多,仅登记在册的女性记者就多达467人,很多人甚至是以撰稿人的身份前往越南的。

  理在越南的很多记者对这个国家的文化一无所知,而游击战、丛林战、胡志明小道等专有名词也让他们的写作头疼不已。尽管派驻记者众多,但有优秀作品者很少,而美国眼中的越南人形象一会儿是的,一会儿又变成放火的,加上经常有美军对越南无差别的新闻频出,这都使希金斯很,她强烈的爱国心告诉她,记者们只知道南越的不足而忽视了北越的种种恐怖。1963年,43岁的希金斯启程前往越南,开始了人生最后一次战地采访之旅。

  越南的是艰苦的,首当其冲的就是生命。整个越战期间,有63位记者殉职,其中,三位女性遇难,两位曾被北越军队俘获。其次,越南的基础设施很差,甚至不如朝鲜战场。有时候为了打一通电话确认新闻需要一上午,而新闻拟好必须迅速发出,因为晚上军方会切断电力,而食品的短缺会让狄基·夏贝尔这样的女性饥不择食,与军队随行的女记者要和士兵错开使用卫生间的时间。性别歧视仍然存在,当女记者们想去报道战争时,男性记者会她们“你去写寡妇和孤儿吧”或者“你的表现已经达到了最差的男性记者的一半,你很成功了”。

  在越南殉职的女记者狄基·夏贝尔。夏贝尔和希金斯一样,立场。她因拍摄战争照片而闻名,作品多刊登于《生活》和《国家地理》。1965年11月4日,在越南的一次拍摄过程中夏贝尔踩中地雷身亡,成为越战期间殉职的三位女性记者之一。

  毫无疑问,这些困难即使是已然成为明星记者的希金斯也要克服的。不过已过不惑之年的希金斯没有再采写自己亲历的战事,而将目光放在了事件上,把所有自己的看法集结起来发给《纽约论坛报》。在新闻专业和爱国主义上,希金斯毫不犹豫地选择了后者。

  1963年,佛教起义爆发,希金斯认为这是受了北越力量的挑唆,南越在教宽容上做出了最大努力;而面对僧人的时,希金斯认为这是僧人故意人们对南越的情绪,不能反映教歧视在越南乡村普遍存在,从而造成这种灾难。当然,希金斯也并非一味护短,她也就美国插手南越提出了,但总体来说,爱国心她离新闻专业渐行渐远。

  希金斯将越南集结出书,取名为《我们的越南梦魇》,希望人们正视战争,支持美国的国家政策。当然,这引起了支持像玛莎·盖尔霍恩等同情越南的美国人民的不满。1965年,希金斯在越南执行一次采访任务后感染了罕见的热带恶性疾病,身体日渐消瘦,第二年就去世了。

  希金斯逝世了,而越南战争仍未结束,大批女记者进入越南,或为新闻理想,或为探求真实,亦或目的是像希金斯一样美国正确而去纠正他人。这场战争成就了很多女性记者,而希金斯因战争疾病而英年离世,无疑是令人惋惜的。

  希金斯的一生很辉煌,她的采访足迹遍及欧美和远东,她无意中成为了第一批解放达豪的人,她参加了的世纪大审判,她了南朝鲜濒临的时刻,她有机会和弗朗哥、赫鲁晓夫、尼赫鲁谈笑风生,她能不顾反对,对越南事务说出自己的见解......这都是一个战地记者希望经历的传奇人生,而“第一位获普利策新闻的女性”帮她永远在这个行业的历史里占据了重要。 她是美国女性战地记者承上启下的一代中的佼佼者,她勇于斗争的故事鼓舞了一批立志从事新闻报道的女性,贝佛莉·迪普就是读了希金斯的故事才进入了战地记者这个行业。

  希金斯是励志的,美国从“女性不适合战场”到“战场为女性”的态度转变,离不开她的努力。同样,希金斯是特立独行的、总想打破的人。她能得到麦克阿瑟的首肯,她同样坚定自己的立场,无顾他人看法,不惜与反战人士反目成仇......她的种种,留待后人评说,而她在军用机场留下的照片里的笑容却会。

  希金斯去世后,与丈夫合葬于阿灵顿国家公墓,也许,对于这位一生随美军做战地报道的记者来说,这是最好的慰藉。

  玛格丽特·希金斯尽管是在条件最为艰苦的地方报道战争,但她留给世界的更多是笑容

  美国发行的纪念玛格丽特希金斯的邮票,背景是她效力一生的《纽约论坛报》